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Ouvrir ce colloque consacré a la Méthodologie de la recherche en Arts
Plastiques a I'Université est pour moi un honneur. Croyez bien que j'y suis sensible.
Au-dela de I'événement qui consiste a étre le premier a parler, cette responsabilité
méme me donne a réfléchir. Car comment ne pas penser a la difficulté inhérente, en
toutes circonstances, au fait de commencer ? Qu'il s'agisse d'un embarras strictement
rhétorique, pour qui entame un colloque, pour qui débute son exposé, qu'il s'agisse
d'un probleme proprement épistémologique, pour qui se lance dans une recherche
de type universitaire, pour qui s'aventure dans sa recherche en Arts Plastiques, tel est
bien le premier obstacle a franchir : comment commencer ?

Puisque nous sommes en terre brésilienne, comment alors ne pas songer aux
propos de I'un de nos grands contemporains, d'un homme de science qui honore la
France mais qui ne naquit a sa pensée, a sa recherche, bref, a lui-méme, que de ce
coté-ci de /'Atlantique, et plus précisément dans ce pays ?

Comment donc, au moment de commencer, ne pas penser a Claude Lévi-Strauss, car
c'est lui que je viens juste d'évoquer, lorsqu'il invoque, a la fin de Tristes Tropiques,
en une page devenue célebre, la grandeur des commencements ?

L'analyse de Lévi-Strauss porte évidemment sur une science encore neuve qu'il
entend néanmoins refonder, I'anthropologie ; aussi insiste-t-il sur la difficulté, vécue
par lui comme exaltante, que rencontre tout commencement, fit-il un
recommencement. Or il n'en parle qu'a la fin. Question de méthodologie, bien sir ;
mais qui n'est pas sans rapport avec notre propos d'aujourd'hui.

En effet, le commencement d'une recherche ne se repere comme tel que parce qu'il
touche la fin, celle-ci étant donnée a entendre a la fois comme but et comme terme.
D'ou sa grandeur, synonyme de difficulté savamment surmontée.

Je laisserai cette question du commencement en suspens. Au-dela de
I’ouverture de mon propos, chacun aura cependant saisi qu'elle concerne tout
étudiant placé a I'orée de son investigation. Pour ce dernier, cette question du début
ne s'avere-t-elle pas cardinale ? Aussi ne manquera-t-elle pas de traverser le champ
de nos débats et sans doute y reviendrons-nous ensemble dans les jours prochains.
Toutefois, puisque je m'applique a la dramatiser, autant déja y répondre a ma
maniere, ce qui, du méme coup, nous fera entrer dans le vif de nos travaux.

Voici donc ce que je dis a tout étudiant qui me pose cette question. Par ou
commencer ? Tout simplement par le milieu. C'est au milieu qu'il convient de faire



son entrée dans son sujet. D'ou partir ? Du milieu d'une pratique, d'une vie, d'un
savoir, d'une ignorance ; du milieu de cette ignorance qu'il est bon de chercher au
cceur de ce que I'on croit savoir le mieux. Le conseil n'est pas nouveau. Deleuze et
Guattari, naguere, et Valéry avant eux, n'en prodiguaient pas d'autres. L'on verra
bient6t, d'ailleurs, que, dans le droit fil de cette entrée a se ménager par le milieu,
I'éloge de la position médiane est I'une des constantes de mes modestes
propositions.

Apres ces considérations sur |'exaltation des commencements, qu'il me soit
permis de recommencer.

Je m'emploierai tout d'abord a préciser les enjeux d'une recherche considérée
par beaucoup comme des plus singulieres. Il conviendra, pour ce faire, de baliser le
territoire disciplinaire des Arts Plastiques. En conséquence, je rappellerai la spécificité
de toute recherche en Arts Plastiques des lors qu'elle est menée dans un cadre
universitaire, a tout le moins telle qu'elle se développe depuis plus de vingt ans, et au
plus haut niveau, a I'Université Paris 1-Panthéon Sorbonne.

Ainsi verra-t-on ce qui démarque cette recherche des investigations
entreprises dans des disciplines voisines, de celle d'un étudiant en Esthétique, par
exemple, ou bien encore de celle d'un étudiant en Histoire de I'Art ou en toute autre
Science de I'Art. Ainsi comprendra-t-on également ce qui la sépare radicalement du
travail fourni par un étudiant qui fréquente une Ecole de Beaux-Arts. J'essayerai
donc, dans un premier temps, de définir la démarche du chercheur en Arts Plastiques
afin de circonscrire son apport parmi les autres disciplines universitaires Puis j'en
viendrai a des réflexions plus personnelles.

Comment une recherche en Art, et notamment en Arts Plastiques, peut-elle
trouver place, dans le champ des Sciences Humaines, aux cotés de disciplines
patentées telles que I'Histoire de I'Art ou I'Esthétique, autrement dit de disciplines
qui visent une avancée de la connaissance et qui, pour ce qui est de leurs méthodes,
s'évertuent notamment a manipuler des concepts au lieu de pinceaux ou de ciseaux ?
Telle est I'une des questions que cette communication se propose d'aborder. Aussi
m'attacherai-je plus particulierement a situer l'usage qu'il est fait du concept en Arts
Plastiques. Car un chercheur en Arts Plastiques, n'en déplaise a certains, utilise les
concepts. Loin de les dédaigner, il en use et les travaille. Mais il les travaille
autrement. En retour, il est autrement travaillé par eux. Pour quelles raisons ? Parce
qu'il travaille également (dans) le champ du sensible. Un chercheur en Arts
Plastiques, en effet, ceuvre toujours pour ainsi dire entre conceptuel et sensible,
entre théorie et pratique, entre raison et réve. Mais que le mot entre, ici, ne nous
abuse point car il s'agit pour notre chercheur d'opérer dans le constant va-et-vient
entre ces différents registres. Posant ainsi sans relache la question de cette
articulation, sans doute la démarche du chercheur en Arts Plastiques peut-elle
s'avérer, aux yeux de certains, boiteuse. Vous me permettrez alors de faire I'éloge de
cette claudication.

Etant donné qu'il s'agit de définir comment une recherche en Arts Plastiques
établit sa différence et marque son territoire, je m'en tiendrai a I'exemple qui résume



toute recherche en ce domaine, a savoir la these qui en délimite institutionnellement
la conclusion.

Une thése en Arts Plastiques a pour originalité d'entrecroiser une production
plastique avec une production textuelle ; elle n'aboutit que pour autant qu'elle
réussit a les entretoiser. Dés la maitrise, nos étudiants abordent en effet des
recherches qui articulent -voila de nouveau le maitre-mot prononcé, et tous nos
travaux pourraient porter sur les modalités de cette articulation-, qui articulent, dis-
je, une part de pratiques plastiques, ou expérimentales, ou artistiques, et une part
d'approches réflexives, d'importance égale. Le point de départ de la recherche se
situe cependant obligatoirement dans la pratique plastique ou artistique de I'étudiant
avec le questionnement qu'elle contient et les problématiques qu'elle suscite. Par
voie de conséquence, une soutenance de these en Arts Plastiques s'accompagne
nécessairement d'une présentation de travaux. La part de pratique plastique ou
artistique, toujours personnelle, se doit d'étre d'une importance égale a la part écrite
de la theése a laquelle elle n'est pas simplement juxtaposée mais rigoureusement
articulée afin de constituer un tout indissociable.

Il est bon de préciser d'emblée les relations qu'une recherche de ce type
entretient avec les autres champs disciplinaires. Venons-en donc aux liens avec les
investigations conduites par d'autres chercheurs, que ces derniers soient en Arts
Plastiques ou non, ou bien encore qu'ils soient des artistes n'ayant aucune attache
avec I'Université. Autrement dit, venons-en aux rapports avec autrui, y compris avec
ce qu'il est désormais convenu d'appeler le champ de I'Autre. Or, dés les séminaires
de maitrise (et méme avant), les étudiants en Arts Plastiques prennent |'habitude de
confronter leurs travaux a ceux des autres, a commencer par ceux de leurs
condisciples. Ainsi ces travaux sont-ils examinés, discutés, critiqués, évalués en
commun, sous la direction de I'enseignant du séminaire. Exercice délicat. Mais des
plus salutaires. Au-dela d'une simple confrontation des singularités, c'est I'un des
rouages essentiels d'une recherche bien menée qui se trouve de la sorte mis en
place. En effet, I'acces a I'objet d'étude de chacun se détermine alors peu a peu dans
le détour par I'autre (ou par les autres), et notamment (si I'on dépasse les limites
toujours trop étroites d'un séminaire) dans le détour par I'analyse précise de
démarches, d'ceuvres et d'artistes (que ceux-ci soient vivants ou morts) qui sont en
corrélation avec le champ d'investigation ouvert par chaque ligne de recherche
particuliere. Ainsi s'opére un va-et-vient constant entre les autres et soi-méme, un
va-et-vient somme toute similaire a celui qui regle les rapports de la pratique et de la
théorie, a celui qui gére les positions respectives du registre plastique et du registre
textuel.

Quelle est I'ambition d'un tel va-et-vient ? Introduire, au moyen de ce relais
par autrui, une distance critique de soi a soi. Produire, par le biais de ce
comparatisme différentiel, un écart aussi significatif que possible : un écart de soi-
méme avec soi. Celui-ci s'avere essentiel, quand ce ne serait que pour déjouer les
pieges de Narcisse, si prompts, comme chacun sait, a se mettre en place, surtout dans
une discipline ou le chercheur, a l'instar du peintre selon Valéry, « apporte son
corps».



Si le détour par l'autre ouvre |'acces a soi-méme, s'il permet, par objectivation
progressive, I'acces a I'objet d'étude que chacun s'est d'abord choisi dans l'intimité
solitaire de son petit tas de secrets, il s'agit surtout, en fin de compte, de se mettre au
défi, de faire fi du secret et de traiter « soi-méme comme un autre » (pour reprendre
ici le titre d'un livre de Ricoeur). Le tout, bien entendu, sans devenir dupe de la
procédure. Sans oublier ce que nous apprennent les Sciences Humaines en général et
la Psychanalyse en particulier, a savoir que I'Autre (ici présent sous les espéces des
autres), c'est toujours ce qui manque, ou, pour tenter de le dire autrement, que
I'Autre, c'est plutét une sorte de lieu, un endroit bien étrange ou le sujet humain s'en
va puiser de quoi alimenter son désir, fat-il le désir de savoir -cette inextinguible
libido sciendi chercheurs dits scientifiques-, fit-il le désir de mener a terme une
recherche universitaire.

Chacun ne le sait que trop bien, en effet, chez les plasticiens : a I'origine du
désir de figurer figure le désir de donner figure au désir (il n'est que de relire I'histoire
de Dibutade contée par Pline I'Ancien) ; de méme, a l'origine du désir de mener a son
terme une recherche, fat-elle universitaire, figure le désir de venir a bout du désir,
d'en finir avec son objet, avec son but, avec sa poussée, avec sa source (pour
reprendre ici les quatre parametres de toute pulsion selon Freud).

Ces dernieres remarques visent a montrer la complexité des obstacles qu'un
chercheur en Arts Plastiques se doit d'affronter. Une complexité qui ne va pas sans
une certaine perversité qu'il ne peut non plus ignorer s'il veut avoir quelque chance
de surmonter ou de contourner ces obstacles. C'est ainsi qu'il sait d'expérience ne |'a-
t-il pas toujours su « par cceur » et « par corps » ? -qu'il ne saurait faire I'économie de
son désir dans la délimitation de son objet (ou de son sujet) d'étude, ce qui,
d'emblée, va conditionner sa stratégie. Mais j'aurai I'occasion de revenir sur la fagon
dont il ne craint pas de s'investir ou méme, a I'exemple de tout artiste véritable, de se
compromettre avec armes et bagages dans sa recherche. Armes de désir, bagages de
langages, de savoirs et de corps. Surtout de corps, téte comprise, bien évidemment.

Pour conclure ce tour d'horizon du champ des Arts Plastiques a I'Université, je
formulerai derechef ou se situent les principales frontieres avec les autres disciplines
: alors qu'un étudiant d'une Ecole des Beaux-Arts investit le champ de sa pratique
personnelle, alors qu'un étudiant en Esthétique (ou en toute autre Science de I'Art)
réfléchit sur des ceuvres produites par d'autres que lui, I'étudiant en Arts plastiques a
I'Université s'appuie sur sa pratique personnelle pour conduire une réflexion originale
dans le champ de I'art. Ajoutons qu'il ne s'investit pas moins que |'étudiant des
Beaux-Arts, qu'il ne réfléchit pas moins non plus que I'étudiant en Esthétique. Mais il
fait porter I'essentiel de son effort sur le lien a établir entre son investissement dans
sa pratique et la réflexion qu'il en tire.

Voici brievement rappelés les quelques criteres qui positionnent désormais,
aux yeux de mes collegues comme de moi-méme, les Arts Plastiques a I'Université.

Je m'empresse d'ajouter que nul parmi nous ne congoit de ce fait la thése en Arts
Plastiques comme étant corsetée dans un cadre rigide et fermé. Cette these se doit,
certes, de répondre aux exigences spécifiques que nous venons d'énoncer (ainsi, bien



sdr, qu'aux exigences générales de rigueur qui conditionnent la réception de toute
recherche par la communauté scientifique). Mais le modele d'une pareille these
demeure ouvert. Mieux encore : avec chaque recherche, ce modele se devrait d'étre
réinventé. En paraphrasant le titre d'un célebre roman par collages de Max Ernst, on
pourrait dire que la these en Arts Plastiques est une these 100 modeles. Elle demeure
a jamais sans modele car il est pour elle autant de modeles que de chercheurs. Ce
modele d'une these 100 modeles se devrait donc de perdurer comme tel. En tous cas
il persistera tant que la tache d'un Jury de soutenance en Arts Plastiques consistera,
pour son appréciation finale, a ne pas séparer la dimension créative de

la dimension théorique, et s'attachera, de ce fait, a évaluer la maniere dont une
création personnelle permet d'inventer une nouvelle forme de théorisation.

Voici brievement défini le cadre institutionnel ou s'inscrit la recherche en Arts
Plastiques. Qu'il me soit maintenant permis d'y faufiler les réflexions que m'inspire
une expérience de directeur de recherche qui s'étale désormais sur plus d'une
décennie.

Lors de mon plaidoyer pour une entrée dans le champ d'investigation par le
milieu, je vous ai promis deux éloges, celui de la claudication et celui de la position
médiane. Ces deux éloges seront conjoints. En effet, la claudication en question n'est
a mes yeux qu'une autre fagcon de nommer la position médiane.

Dans les deux cas je n'ai usé que de métaphores, et I'on voudra bien les prendre pour
ce qu'elles sont : un mode de présentation et rien de plus.

« La claudication du philosophe est sa vertu » proclamait jadis Merleau-Ponty.
J'ajouterai qu'elle est aussi la vertu du chercheur en Arts Plastiques. Pourquoi cet
éloge de la boiterie ? Tout simplement parce que le chercheur en Arts Plastiques
emboite le pas (encore une métaphore) aussi bien du savant que du poeéte, aussi bien
des tenants de la raison que des professionnels du réve : comment dans ces
conditions ne pas claudiquer ?

Pour quelles raisons, par ailleurs, cet éloge du milieu (par lequel commencer)
et de la position médiane (d'ou partir) ? Parce que « l'art s'insére a mi-chemin entre
la connaissance scientifique et la pensée mythique ou magique. » Chacun aura
reconnu la que je cite encore Lévi-Strauss, qui poursuit de la sorte : « Car tout le
monde sait que |'artiste tient a la fois du savant et du bricoleur : avec des moyens
artisanauy, il confectionne un objet matériel qui est en méme temps objet de
connaissance ». On aura noté le glissement que je viens d'effectuer du champ de la
recherche universitaire en Arts Plastiques a celui du champ artistique. Pourquoi ce
glissement ? Parce que le modele de la recherche en Arts Plastiques se calque en
permanence sur celui de I'art, sur la maniéere dont les artistes, hors toutes
considérations universitaires, conduisent leurs recherches. Mais revenons a |'éloge du
mi-chemin fagon Lévi-Strauss.

Que cette métaphore du milieu sous les especes du mi-chemin ne nous égare
pas trop, cependant. Bien qu'elle revienne avec insistance dans notre culture, en des
occurrences fameuses qui pourraient d'ailleurs qualifier le chercheur en Arts
Plastiques avec une certaine pertinence. La Divine Comédie, par exemple, met en
scene la figure méme de son auteur comme chercheur. Or I'ouvrage, on s'en



souvient, s'ouvre exemplairement sur une mise en scéne du mi-chemin et sur un
usage du milieu entendu a la fois comme posture psychologique, comme procédure
heuristique et comme rouage rhétorique :

Sur le milieu du chemin de la vie

Je me trouvai dans une forét sombre :

Le droit chemin se perdait, égaré.

Le milieu du chemin trouve a se conjuguer ici au milieu d'une vie (celle de
Dante), au milieu d'une quéte (puisque Dante va suivre Virgile, a la recherche de sa
bien-aimée), d'une ceuvre qui débute, et il se lie a une interpellation du lecteur
sommeé d'intervenir au milieu du premier vers, le tout dans un modele d’introduction
in medias res, comme on disait autrefois. Pour ancien qu'il soit, ce modele ne me
parait pas pour autant désuet : a chacun, donc, a I'image de Dante (auteur et
personnage), de faire son entrée par le milieu qui lui convient dans le champ de son
investigation.

Mais je m'en vais modifier quelque peu cette métaphore du milieu du chemin ;
je m'en vais la croiser avec celle du carrefour en mettant Barthes, cette fois, a
contribution, Je reprendrai ici, en toute modestie, I'éloge que fit celui-ci, en une
circonstance célebre, de la position triviale. Dans la legon inaugurale au Cours qu'il
professa au College de France, Barthes déclarait : « Um écrivain j'entends par la, non
le tenant d'une fonction ou le servant d'un art, mais le sujet d'une pratique- doit avoir
I'entétement du guetteur qui est a la croisée de tous les autres discours, en position
triviale par rapport a la pureté des doctrines (trivialis, c'est I'attribut étymologique de
la prostituée qui attend a l'intersection de trois voies) ». Ce sujet d'une pratique
pourrait désigner, selon moi, aussi bien I'écrivain que notre chercheur en Arts
Plastiques. Que fait donc ce dernier sinon guetter, telle une prostituée, a la croisée de
I'esthétique, de I'histoire de |'art et des autres sciences humaines ? Qui plus est,
ouvrant toujours au carrefour d'une pratique textuelle et d'une pratique artistique, il
ne peut, aux yeux de certains artistes comme de certains théoriciens, qu'apparaitre
en position triviale par rapport a la pureté de chacun de ces deux domaines qu'il se
méle d'aborder tour a tour ou conjointement pour, semble-t-il, les adultérer. On le
voit, claudication, posture médiane, milieu du chemin, position triviale et travail
impur, c'est tout un, et I'on comprend que le chercheur en Arts Plastiques soit celui
par qui le scandale arrive.

En vérité, la recherche en Arts Plastiques se trouve écartelée entre deux poles
principaux sur lesquels il nous faut maintenant revenir. Il s'agit, bien sir, des deux
poles repérés par Lévi-Strauss dans le court extrait de La Pensée Sauvage que j'ai cité,
a savoir la raison et le réve. Le premier pble concerne donc l'usage de la rationalité ;
le second pole recouvre celui de I'imaginaire.

L'originalité de la recherche qui nous occupe tient, faut-il le répéter, a la liaison
qu'elle introduit entre ces deux poles. C'est aussi, on I'a aisément compris, ce qui
constitue sa difficulté. Mais cette difficulté ne fait-elle pas sa vertu ?

Le premier pOle est donc celui de la raison. Inutile de prouver son ancrage dans
la tradition. Celui-ci est abondamment documenté par I'histoire de I'art. Nous ne
mentionnerons qu'un exemple. Les propos d'un Alberti, héros de la rationalité,



héraut par ses écrits de la raison a I'ceuvre dans I'ceuvre de I'art, sont encore dans
nos mémoires. « Celui-la ne deviendra jamais un bon peintre s'il n'entend
parfaitement ce qu'il entreprend quand il peint. Car ton arc est tendu en vain si tu
n'as pas de but pour diriger ta fleche. » Ces conseils a un jeune peintre ne font-ils pas
encore mouche aujourd'hui ? Telle une volée de fleches lancées par-dela les siecles,
ils touchent également le chercheur en Arts Plastiques, sommé lui aussi de définir son
but, ne serait-ce que pour déposer institutionnellement son sujet de these. Notons
tout de méme ce qui différencie le chercheur du peintre auquel s'adressait Alberti.
N'y aurait-il pas obligation pour notre jeune chercheur a cumuler deux activités :
celle du peintre cité par Alberti plus celle de Alberti lui-méme ? Mais dans ce cas ne
serait-ce-ce pas trop d'une ?

L'on sait que le De pictura d'ou les conseils ci-dessus sont tirés ramasse le
savoir des amis florentins de son auteur : Brunelleschi, Donatello, Ghiberti, pour ne
nommer que les plus renommés, Le chercheur en Arts Plastiques serait donc ce
surhomme capable, dans sa pratique et dans sa théorie, de cumuler les pratiques des
copains de génie d'un Alberti avec, comme si cela ne suffisait pas, la mise par écrit du
questionnement qu'elles impliquaient et que ce méme Alberti, en ami zélé et
théoricien averti, se chargea de faire pour eux. Si I'on mesure sur cet exemple (dont a
dessein j'ai forcé le trait) I'originalité de la position de notre chercheur en Arts
Plastiques, on apprécie également sa démesure.

Ramenons néanmoins ses ambitions a des proportions plus universitaires et,
partant, plus humaines : il ne s'agit pas pour notre chercheur de cumuler pratique et
théorie -tache impossible, sauf pour un chercheur d'exception-mais plutét de les lier,
autrement dit de s'installer dans la posture qui consiste a relancer I'une au ras de
I'autre. Il s'agit pour lui de réfléchir sur les modulations de cette articulation, il lui
incombe d'inventer les modalités d'une liaison qui pourrait bien n'étre que tension,
qui pourrait bien, parfois, ne mettre en scéne que la plus subtile des déliaisons.

L'usage de la raison, dans la recherche en Arts Plastiques, se doit en effet
d'étre tempéré par une certaine dose de doute. Car I'art a ses raisons que la raison
ignore. De plus le temps a coulé depuis Alberti. Or il se pourrait que le propre de |'art
soit de jeter le trouble dans la pensée : tout I'art de notre siecle n'est-il pas la pour
I'attester ? Il se pourrait que I'art de notre temps suppute les défaillances des regles
qu'il se choisit. Il se pourrait que l'artiste d'aujourd'hui, loin de suivre Alberti, écoute
plus volontiers Barthes, et qu'il cherche a s'installer en position triviale par rapport a
la pureté des regles qu'il s'est préalablement données ; il se pourrait qu'il guette le
détournement imprévu de sa pensée, en quoi consistait sa préméditation (c'est-a-
dire, en termes d'Alberti, I'établissement de sa cible). Il se pourrait que I'artiste (avec
notre chercheur en Arts Plastiques a sa suite), alors méme qu'il se saisit d'un projet,
médite les effets du dessaisissement de tout projet. Il se pourrait que le moment de
I'artiste soit précisément ce moment ou enfin il s'abandonne et ou il délaisse les
lignes de conduite qu'il s'est fixées. Il se pourrait que l'instant - pour ne pas dire
I'instance- ou I'artiste devient tel qu'en lui-méme son art le change soit ce moment
critique s'il en est ou il se découvre dessaisi de lui-méme, un moment o, somme
toute, il n'est saisi que par ce dessaisissement méme.



C'est dans ce cadre, désormais habité par le doute quant aux vertus de la seule
raison, qu'il convient de poser le probleme du projet. Car le projet fait probleme dans
la discipline universitaire des Arts Plastiques, du moins si I'on maintient I'Art de notre
temps comme modele pour cette discipline. En effet, comment établir un projet de
recherche quand on entend autour de soi des artistes proclamer que tout se joue
dans l'apres-coup, quand on acquiert la conviction que tout se noue au moment de
I'abandon du projet, quand on a au moins une fois ressenti soi-méme que tout se
dénoue dans le rejet du projet au profit du trajet ? Il y faut donc une stratégie
particuliere.

Il y faut une stratégie capable, par exemple, de mettre en place, au titre du
projet, des concepts purement tactiques. En d'autres termes, des concepts
susceptibles d'anticiper (s'il est possible de dire) I'objet de la recherche. Des concepts
qui prévoient autant que faire se peut la trajectoire du trajet a venir. Des concepts
détecteurs de la différence qui ne va pas manquer de s'introduire entre le projet et le
trajet. Des concepts vraiment heuristiques puisqu'ils devront mettre en état de
découvrir cette différence. Des concepts dont, toutefois, il faudra savoir se séparer,
une fois venu le moment décisif du dessaisissement et du rejet du projet. Des
concepts qu'il conviendra donc, au terme de la recherche, de remplacer par d'autres
plus descriptifs ou explicatifs. Paradoxalement, la validité toute provisoire de ces
concepts anticipateurs ne se perc¢oit qu'au moment ou ils sont invalidés. Leur validité
ne se mesure qu'a I'aune de leur nécessaire invalidation future. Aussi ne prennent-ils
leur pleine valeur comme anticipateurs que lorsque le trajet a fini par remplacer le
projet et qu'il faut alors forger des concepts de rechange.

Dans de telles circonstances, lors de la mise au clair du projet, et ne serait-ce
que pour qu'ils figurent dans le titre du sujet a inscrire, comment énoncer ces
concepts destinés a n'étre opératoires qu'en début de these ? On entrevoit I'ampleur
du probleme que pose I'établissement de tout projet pour un plasticien qui entame
ses investigations. Quoiqu'il en soit de la stratégie qu'il adopte, ce probléeme peut
prendre pour lui la forme d'un insoluble dilemme : comment, au moment ou il doit
déposer son sujet de these, va-t-il trouver les mots pour dire ce dont il ignorait qu'il
avait envie de le dire avant de I'avoir dit ? Lorsqu'un peintre comme Soulages déclare
: « Ce que je fais m'apprend ce que je cherche », sans doute son propos permet-il de
comprendre pourquoi et comment le probleme se pose mais il n'éclaire en rien sur la
facon de le résoudre. Il est un autre aspect de |'usage de la rationalité sur lequel je
souhaite attirer I'attention. Or c'est un aspect par rapport auquel la recherche en Arts
Plastiques se doit presque moralement de prendre position. Un aspect qui intervient
dans un vieux débat, celui qui oppose la raison scientifique et I'art.

En simplifiant, on pourrait résumer ce débat sous la forme de I'alternative
suivante. Soit on déclare que I'art, face a la rationalité, c'est autre chose, c'est-a-dire
tout autre chose que cette froide rationalité (ne serait-ce qu'a titre de
compensation); mais, a soutenir cette position, on entrevoit immédiatement le
danger qu'elle fait surgir, a savoir un déferlement d'irrationnel. Soit on dit que I'art
possede sa propre rationalité. Or n'est-il pas de nos jours essentiels de croire en cette



rationalité-la ? En poussant a |'extréme, je dirai que, méme si cela n'est guere
possible -mais toute I'Ecole de Francfort, Adorno en téte, n'est-elle pas la pour nous
assurer du contraire ?, il faut croire en cette possibilité d'une rationalité particuliere
qui serait propre a l'art, qui serait le propre de I'art: question d'éthique autant que
d'esthétique.

Alors il devient loisible d'imaginer un proces cognitif en marche qui serait
branché sur le sensible et pas seulement sur le concept. Et I'on se prend a penser que
I'art demeure capable de formuler dans ses formes (au niveau strictement formel qui
est le sien) des propositions qui s'opposent au discours de l'institution, qui résistent a
la doxa, qui font piece a l'idéologie. Ainsi devient-il possible d'éviter une
démobilisation de la fonction critique de I'art (comme dirait Marc Jimenez), et ce
serait bien entendu la vertu de la recherche en Arts Plastiques a I'Université que de
vouloir s'associer a l'entreprise. Ainsi redeviendrait-il possible, a la condition de ne
pas désarmer cette fonction, de conjurer les effets pervers d'une certaine post-
modernité, des effets qui ne sont que trop voyants autour de nous et qui s'autorisent
d'une neutralité axiologique toujours prompte a se propager des lors que I'on
prétend que tout se vaut, c'est-a-dire des lors que I'on cesse de discriminer, des lors
que I'on n'exerce plus cette fonction critique qui n'appartiendrait qu'a I'art mais que
la recherche en Arts Plastiques pourrait inclure dans son territoire pour aider a la
promouvoir.

On aura compris, avec mon exemple précédent, que la recherche en Arts
Plastique, considérée dans sa fonction la plus critique, ne préconise pas un autre
usage de la rationalité mais prone l'usage d'une autre rationalité. Continuons
cependant notre parallele entre les méthodes que la recherche en Arts Plastiques
s'emploie a mettre en ceuvre et celles des autres disciplines, des méthodes ou il est
fait appel a la raison. On ne s'étonnera pas, toutefois, de voir les différences le
disputer aux ressemblances, notamment pour ce qui concerne les concepts.

Un concept est dit opératoire dans le champ des Sciences humaines lorsqu'il
autorise des mises en relations qu'il serait impossible d'effectuer sans lui. Il en va de
méme dans le domaine des Arts Plastiques ; a ceci prés qu'un concept n'y devient
vraiment opératoire que lorsqu'il permet d'arriver a des productions qui ne verraient
pas le jour sans lui. C'est pourquoi les concepts utilisés par les plasticiens ne
présentent pas toujours les caractéristiques qui les rendent valides aux yeux des
autres chercheurs en Sciences Humaines. Pour ces derniers, en effet, un usage
contradictoire des concepts est d'ordinaire considéré comme rédhibitoire. Pas pour
les plasticiens ; car ceux-ci savent d'expérience que l'art est du c6té de la
contradiction. Aussi apprennent-ils a s'accommoder du statut éventuellement
contradictoire des concepts qu'ils manipulent. Cependant, cette accommodation ne
saurait se faire a I'aveugle, dans la méconnaissance de ce statut contradictoire. Il faut
bien voir, cependant, que ces concepts ne sont pas voulus et choisis comme tels par
nos chercheurs mais qu'ils s'imposent a eux, tels quels. C'est la pratique, en effet, qui
dicte ici ses lois ; c'est elle qui prescrit, quand cela s'avere nécessaire, les dérogations
a un emploi non contradictoire des concepts. Puisque le chercheur en Arts Plastiques
part de sa pratique, il s'agit pour lui de demeurer docile a ses injonctions, méme



lorsqu'elles vont a contre-courant de toute logique. Loin de chercher a subsumer sa
pratique sous un concept préalable qui serait scientifiquement acceptable (c'est-a-
dire dépourvu de contradictions internes a son utilisation), il s'agit donc pour notre
chercheur en Arts Plastiques de laisser cette pratique déployer le concept qui la
travaille, contradiction comprise, et cela surtout s'il entend voir cette pratique
produire, a terme, une théorie capable de la prendre en charge.

Que l'on ne s'y trompe guere : ce plaidoyer pour un éventuel usage contradictoire
des concepts n'est pas une facon d'avaliser I'imprécision. La rédaction du texte qui
constitue la part écrite de la these se doit de rechercher la plus grande précision dans
la pensée. Méme s'il est des régimes d'écriture différents, méme s'il est, au plan de
cette écriture, de la diversité de ses styles, des niveaux différents d'exigence, toute
these conduite a I'Université se doit de traquer l'imprécis. Rationaliser le flou, tel
demeure son impératif, ce qui n'implique pas, loin s'en faut, qu'il faille rationaliser
I'Art du méme coup.

Mais il est d'autres différences qui affectent les concepts, dés l'instant qu'ils
travaillent le champ des Arts Plastiques, des lors qu'ils sont travaillés par des
plasticiens. C'est ainsi qu'en Arts Plastiques les concepts ne sont pas vraiment
historiques ; ils ne sont pas non plus vraiment normatifs. Parfois nomades,
sédimentés a souhait, constitués par de multiples strates souvent fort disparates, ils
recelent de nombreuses apories. C'est parce qu'ils prennent en charge des
contradictions. Celles-ci, on I'a saisi, ne les disqualifient qu'en apparence, ne les
invalident qu'a la condition de prendre du recul pour sortir du champ qu'elles
travaillent. Mais il suffit au plasticien de s'avancer derechef et d'entrer de nouveau
dans ce champ pour les requalifier.

On prend ici la mesure d'une différence majeure concernant le comportement
des chercheurs. Alors qu'un chercheur en Sciences se doit de prendre du recul par
rapport a son objet d'étude, alors qu'il vise a introduire une distance critique et,
comme on dit, qu'il se retire du champ de I'épistéme, le chercheur en Arts Plastiques
au contraire y pénetre avec témérité. Notre plasticien s'y aventure a l'instar du sujet
de la psychanalyse, seul, peut-étre, a entrer lui aussi dans le champ de I'épistéme.

La connaissance des concepts va donc de pair, pour un chercheur en Arts
Plastiques, avec la reconnaissance du champ ou ces concepts s'averent opératoires.
Or un champ, c'est toujours un champ de forces, agité de tensions et de
mouvements. Insistons sur cette dimension du mouvement. N'est-elle pas
consubstantielle a I'ceuvre d'art, et, plus encore, a I'ceuvre de l'art ?

Ici, pour mémoire, parmi tant d'autres, juste une phrase de Klee, une phrase juste,
qui, trois fois pour une, insiste a juste titre sur I'importance du mouvement : « La
création formelle jaillit du mouvement, est elle-méme mouvement fixé et elle est
saisie dans le mouvement. »

Comment faire avancer la recherche en Arts Plastiques, comment la promouvoir et
tout simplement la mouvoir si I'on rechigne a entrer dans ce champ et dans ce
mouvement ? Comment vouloir émouvoir un futur lecteur de la partie écrite de la
these, comment lui faire éprouver ces forces, ces tensions, ces mouvements, si l'on
renonce a les éprouver soi-méme ?



La recherche en Arts Plastiques, ai-je annoncé, se trouve écartelée entre réve
et raison. Concernant |'axe de la raison, je viens de développer jusqu'aux limites du
raisonnable I'usage qu'une telle recherche fait du concept. Plutot que de m'engager
de méme pour le commenter sur I'axe du réve, je préfere en venir tout de suite aux
stratégies qui entremélent réve et raison.

Ces stratégies sont innombrables. Il revient a chaque chercheur d'inventer la
sienne. A titre heuristique, pour simplement désigner ce qui fait probleme aux yeux
de l'institution universitaire, je n'évoquerai que la stratégie de deux artistes : Klee et
Miro; deux peintres choisis comme chercheurs exemplaires dans leur domaine, élus
presque au hasard, mais parmi beaucoup d'autres, parce que leurs démarches sont
dans toutes les tétes. Je ferai donc I'économie d'en rappeler les grandes lignes. Vous
voudrez bien, par ailleurs, m'excuser de simplifier a I'extréme, pour les besoins de
mon propos, des conduites aussi diverses et complexes que les leurs. Si l'on s'en tient
aux cheminements de ces deux géants, deux phases seraient a pointer. A leur instar,
la genese et la poursuite d'une thése en Arts Plastiques compterait (au moins) deux
moments : celui de la prolifération et celui de I'épuration ; deux moments qui
recouperaient, peu ou prou, l'activité du réve et le magistere de la raison.

D'abord I'abandon au réve, a I'émotion, a I'association libre des formes, des
matieres, des objets, des concepts ; d'abord I'exercice de I'onirisme marqué au sceau
de la prolifération formelle et conceptuelle sans frein. Puis I'exercice de la raison
contréleuse, de la regle dont Braque disait volontiers qu'il I'aimait parce qu'elle
corrigeait I'émotion), un exercice marqué au sceau de I'épuration a tous niveaux. Est-
ce a dire que la recherche en Arts Plastiques se réduirait a I'action successive de
I'émotion et de la regle (et I'on se souviendra que Braque aimait tout autant
I'émotion qui corrige la regle que la regle qui corrige I'émotion) ? Est-ce a dire qu'elle
se réduirait a I'alternance de ces deux principes, réve et raison, traditionnellement
tenus pour hostiles I'un a l'autre ? Ce serait trop simple (de méme serait-il trop naif
de considérer la prolifération comme |'unique manifestation de I'onirisme, puis
I'épuration comme exercice du seul contréle de la raison). Ce serait trop simpliste. Il
n'‘empéche que dans une these en Arts Plastiques, la raison se prend a réver et le
réve a raisonner, au grand dam de l'institution universitaire. La raison réve et le réve
raisonne en une alliance -une mésalliance, diront certains ; d'aucuns diraient : une
claudication- ou la recherche en Arts Plastiques pourrait trouver |'une de ses
meilleures définitions.

Il me faut maintenant m'acheminer vers ma conclusion. Je le ferai par le biais
d'une citation qui me permettra d'ouvrir, in fine, le débat sur un autre probleme posé
par la recherche en Arts Plastiques : celui de l'autorité de son auteur, de la maniéere
dont ce dernier fait autorité (ou pas) au sein de la communauté scientifique. Sur cette
terre pour moi étrangere (mais combien accueillante), je m'en vais citer encore un
écrivain qui incarne I'honneur de mon pays, et cela depuis plusieurs siecles, un
écrivain dont la pratique d'écriture le rapproche de bien des artistes de notre temps
(ceux du groupe Fluxus, par exemple) puisqu'il fit de la recherche sur lui-méme un
art. Montaigne, car c'est de lui qu'il s'agit, écrivait a la fin des Essais : « Je n'ai pas plus
faict mon livre que mon livre ne m'a faict. »



Fiere formule ! Elle enchevétre et met en boucle deux énigmes : celle de la
réflexivité et celle de la paternité. Deux énigmes dont I'entrelacs pourrait bien étre au
cceur de toute activité artistique comme de toute recherche en Arts Plastiques.

Je ne m'attarderai, pour conclure, que sur celle de la paternité. Montaigne se
désigne sans ambages comme pére et mere et fils dans la génération de ses Essais.
D'ou son orgueil a exprimer la nouveauté de I'entreprise qui fut la sienne. Plus que
tout autre écrivain dans son rapport a son ceuvre, il en est pleinement l'auteur. Et il le
clame avec autorité en un énoncé qui entend valoir tout autant par I'originalité de
son énonciation que par son message. |l le proclame en une formule frappée au coin
d'une incontestable auctoritas.

Or n'est-ce pas la que le bat blesse pour qui essaye d'établir une comparaison
avec l'auteur d'une recherche dans le domaine scientifique ? Si, en Art, a l'instar de ce
que Montaigne revendique avec éclat, il est bon que I'auteur se fasse reconnaitre
comme tel, en science, a l'inverse, il est bon que I'auteur se fasse oublier comme tel.
L'autorité du chercheur scientifique s'accroit d'autant plus que son nom s'efface
davantage-du moins est théoriquement susceptible de le faire- derriere ses
découvertes. Par ailleurs, dans ce débat entre I'artiste et le scientifique a propos
d'autoritas a faire valoir et admettre, ou situer la place du chercheur en Arts
Plastiques : du c6té du scientifique dont le nom s'efface derriere ses inventions ou
bien du c6té de l'artiste dont le nom s'impose a la mesure de ses créations ?

Ici se profilent toutes les différences a instituer entre création, d'une part, et
production, invention, découverte, d'autre part. Faute de discriminer entre tous ces
termes, la discussion peut s'avérer sans solution.

Il y a production, invention, découverte (donc avancée de la connaissance) si je
fais étre ce qui n'était pas, mais qui sans moi aurait pu étre. Produire une salade est,
comme chacun sait, a la portée de n'importe quel jardinier. Inventer, découvrir,
requierent, certes, plus de contraintes ; mais quand bien méme il s'agirait d'inventer
la machine a vapeur ou bien de découvrir la loi de la gravitation universelle, un
chercheur peut toujours venir occuper la place d'un autre sur la scene du monde :
question de circonstances et de patience. Il n'en va guére de méme dans le domaine
de la création. Car il n'y a création que si je fais étre ce qui n'était pas mais qui, sans
moi, n'aurait pu étre.

Et la recherche en Arts Plastiques la-dedans ? Disons qu'elle se déploie au
travers du champ de la production, de l'invention, de la découverte (et c'est déja
beaucoup) mais qu'elle prend aussi le champ de la création en écharpe. Avec une
certaine audace, elle vise le champ de la création et c'est cette visée qui met sous
tension et intentionnalise chacun des autres champs qu'elle traverse (ceux de la
production, de l'invention, de la découverte, mais aussi ceux de |'esthétique, de
I'histoire de I'art, de I'anthropologie, de la psychanalyse, et la liste n'est pas close).
C'est ce qui fait a la fois sa difficulté et sa noblesse, son ambition et sa naiveté, sa
force et sa faiblesse ; en un mot, sa boiterie -mais j'ai déja dit que celle-ci constituait
sa vertu. La question qui est au coeur de la question de la recherche universitaire en
Arts Plastiques est donc bien, en dernier ressort, la question de I'art. Cette question
de l'art y est en suspens. En suspension. Elle y demeure la question suspendue, soit



une question perpétuellement reprise aux confins d'investigations menées dans les
champs de la production, de l'invention, de la découverte, et, pourquoi pas, de la
création.
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